¡Gracias, Don Bosco!Soñar tu mismo sueño

I Becchi, 1824. Juanito tiene 9 años y ya es huérfano de padre. Una noche sueña con un grupo de niños que pelean y una mujer que le dice que no los ganará a golpes, sino con mansedumbre y cariño. Su madre, Margarita, apunta: «quizá seas sacerdote». Sesenta años después, ya anciano, Don Bosco seguía emocionándose al recordarlo: fue el principio de toda su vocación.

Los Bosco son una familia campesina humilde. Juanito deshila lino y trabaja el campo desde muy pequeño, pero también le apasiona leer y estudiar. Aprende trucos de saltimbanqui para reunir a otros niños, entretenerlos y, al final, rezar juntos. Su hermanastro Antonio lo trata mal porque piensa que estudia demasiado; Mamá Margarita es quien lo protege y le enseña a perdonar.

Entre 1828 y 1835 Juan se traslada a Chieri para estudiar. Destaca por su memoria y su capacidad, y a la vez funda la «Sociedad de la Alegría»: un grupo abierto a cualquier chico dispuesto a pasarlo bien sin ofender a Dios. Para pagarse los estudios trabaja de herrero, carpintero, camarero y repostero, y cuando no le llega, pide ayuda sin avergonzarse.

Juan se ordena sacerdote en 1841. Ese día, Mamá Margarita le repite un consejo que ya le había dado antes: quiere un hijo cercano a los pobres, no un cura rico. Aunque recibe ofertas cómodas, Juan decide, aconsejado por Don Cafasso, ir a completar su formación a Turín, en el Convitto.

Al llegar a Turín, Don Bosco descubre una ciudad en plena revolución industrial: cárceles llenas, niños explotados en fábricas, miles de jóvenes emigrantes sin familia ni techo. Lo que ve le duele tanto que decide entregar su vida a mejorar esas condiciones.

El día de la Inmaculada de 1841, Don Bosco defiende de un sacristán a un chico apaleado: Bartolomé Garelli, huérfano y sin estudios. No sabe leer ni escribir ni cantar, pero sí silbar. De esa pequeña conversación nace el oratorio salesiano.

El oratorio va rodando de un lugar a otro de Turín porque nadie lo quiere cerca: un patio, un cementerio, una capilla prestada. En 1846, Francisco Pinardi ofrece a Don Bosco un cobertizo en Valdocco. Ahí, por fin, echa raíces.

En Valdocco, Don Bosco abre escuelas nocturnas, un internado para chicos sin hogar y talleres de oficios (zapatería, sastrería, imprenta, carpintería). Su meta es formar a la persona entera: cuerpo, mente y fe.

Don Bosco tiene enemigos poderosos: empresarios a los que molesta que eduque a sus obreros, políticos anticlericales, incluso algún clérigo que lo cree loco. Sufre calumnias, amenazas y hasta intentos de agresión, pero nada frena su obra.

Agotado por el trabajo sin descanso, Don Bosco enferma gravemente en 1846 y llega a recibir la extremaunción. Sus muchachos rezan día y noche sin apartarse de la puerta. Cuando se recupera, promete: «os debo la vida, y de hoy en adelante toda ella será para vosotros».

En plena ley que suprime órdenes religiosas, Don Bosco funda en 1859 la Sociedad de San Francisco de Sales con un grupo de jóvenes salidos del propio oratorio. Juan Cagliero resume el sentir de todos: «fraile o no fraile, yo me quedo con Don Bosco».

«Si yo soy el paño, sea usted el sastre», le dice Domingo Savio a Don Bosco en su primer encuentro. Con solo 12 años, Domingo le pide ayuda para hacerse santo, y Don Bosco le enseña que la santidad consiste en estar alegre, cumplir el deber y evitar el pecado.

En julio de 1854 el cólera azota Turín. Don Bosco pide voluntarios entre los mayores del Oratorio —entre ellos, Domingo Savio— para cuidar a los enfermos, prometiéndoles que si están en gracia de Dios no se contagiarán. Ninguno de ellos enferma.

En 1855, Don Bosco consigue permiso para llevar de excursión, sin guardias, a los jóvenes presos del reformatorio de La Generala. Todos regresan por la noche, tal y como habían prometido. «El Estado castiga y no puede hacer más. Yo, en cambio, los quiero», responde Don Bosco.

Una oración serena por los seres queridos, vivos y difuntos, con María Auxiliadora como madre que acompaña a toda la familia salesiana en los momentos difíciles.

La obra de Don Bosco se expande a otros países con los primeros misioneros salesianos, y junto a María Mazzarello nace el Instituto de las Hijas de María Auxiliadora para educar también a las niñas.

Don Bosco muere en Turín el 31 de enero de 1888, rodeado de sus hijos. A Miguel Rúa, su primer sucesor, le había dicho años antes: «lo haremos todo a medias». Su obra sigue creciendo después de su muerte.

Un canto final de agradecimiento: Padre, Maestro y Amigo son las tres palabras que resumen lo que Don Bosco sigue siendo, dos siglos después, para quienes se acercan a su vida y a su obra.